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Deutſchen Rundſchau 


Bromberg, den 8. September 1931. 


Der Dichter Wilhelm Raabe. 


Zum 100. Gedenk⸗ Geburtstag am 8. September. 


Warum findet unſere Zeit keinen Zugang mehr zu 
Wilhelm Raabe? Warum mißlingt immer wieder der 
Verſuch, Raabe in ganz billigen Ausgaben zu verbreiten? 
Die ſeltſamen Käuze, die lehrhafte Weisheit, die verſponne⸗ 
nen Lokalitäten dieſer Raabeſchen Lebensläufe und fein⸗ 
ſinnigen melancholiſchen Novellen ſind der harten Sachlich⸗ 
keit unſerer Epoche, ihrer Illuſionsloſigkeit fremd; ſie paſſen 
nicht zu ihrem Mißtrauen gegen den lauten, nach außen ge⸗ 
wendeten Weltſchmerz eines Schopenhauer, eines Byron 
und — eines Raabe. 


Unabhängigkeit des Glücks von der äußeren Lage! Ge⸗ 


wiß ein Ideal; aber als Notideal der ſchlecht Weggekomme⸗ 


nen und Schwachen erkannt! Dieſer weltabgewandte Stoi⸗ 
zismus, dieſes verkündete und gedruckte „ſtille Entſagen“ 
iſt trivial und gleichgültig geworden. 

Und doch geht auch heutzutage noch ein ſeltſamer Zau⸗ 
ber aus von „Abu Telfan“ und von „Schüd derum p“. 
Ja, es geht ein Glanz aus von dieſen Meiſtererzählungen, 
die vor ſechzig und ſiebzig Jahren geſchrieben wurden und 
die unſere Großeltern rührten. 

„Wenn ihr wüßtet, was ich weiß, ſprach Mahomed, jo 
würdet ihr viel weinen und weniger lachen“, ſo beginnt 
„Abu Telfan oder die Heimkehr vom Mondgebirge“. Darin 
liegt auf eine zarte und dichteriſche Art die Heimkehr des 
Leonhard Hagebucher aus Afrika behandelt, der zur Er⸗ 
kenntnis kommt, daß ein Aufenthalt bei den Wilden beſſer 
ſei als in der ziviliſierten Welt. Und der „Schüdderump“, 
der Totenkarren aus der Peſtzeit, mit dem man die Leichen 
haufenweiſe ins Grab ſchüttete, iſt Symbol des Vergäng⸗ 
lichen und Inbegriff des Erdenjammers. 

Die „beiten Sachen Raabes, gleich am Anfang ſeinas 
Werks, „Der Hungerpaſtor“, aus dem Jahre 1864, der den 
Dreiunddreißigjährigen berühmt machte, find auf einen 
dunklen, verzichtenden, weltweiſen Ton geſtimmt. „Vom 
Hunger will ich in dieſem ſchöͤnen Buch handeln“, jo fängt 
es im „Hungerpaſtor“ an, „von dem, was er will und was 
er vermag.“ Wie er für die Welt im ganzen Schiwa und 
Wiſchnu, Zerſtörer und Erhalter in einer Perſon iſt, kann 
ich freilich nicht auseinanderſetzen, denn das iſt die Sache 
der Geſchichte; aber ſchildern kann ich, wie er im einzelnen 
zerſtörend und erhaltend wirkt und wirken wird bis an der 
Welt Ende. Dem Hunger, der heiligen Macht des echten, 
wahren Hungers, widme ich dieſe Zeilen, und ſie gehören 
ihm auch von Rechts wegen, was am Schluß Hoffentlich voll⸗ 
kommen klar geworden ſein wird. 

Mit Storm teilt Raabe nicht nur die niederſächſiſche 
Herkunft, ſondern auch die Vorliebe für die ſtille, trauliche 
Welt der Kleinſtadt mit ihrer Enge und halb rührenden, 
halb kleinlichen Unbeholfenheit im großen und im klei⸗ 
nen. Reſignation, Flucht aus der Zeit, Reſſentiment, viel⸗ 
leicht auch echte Verachtung gegen die Gründerzeit, und 
alſo Verklärung einer untergehenden biedermeierlichen 
Epoche, alles das kommt bei Raabe in jeder Zeile zum Vor⸗ 


ſchein. Jean Paul übertrifft ihn an Sprachkraft und an 
Einfällen. Der Klarere, Weiſere iſt Wilhelm Raabe. 
Raabe, Storm und Keller gehören eng zuſammen, nach ihrem 
in der vorbismarckſchen Zeit wurzelnden Lebensgefühl und 
auch nach ihrer Kunſtform. Wenn auch Raabe erſt 1910 ge⸗ 
ſtorben iſt. „Erfülle dich mit Liebe zu den Kleinen, die ſtill 
und demütig ihren Kreis ausfüllen“, das iſt das Motto der 
drei ſo unmodern gewordenen Dichter; die Tatkraft des 
modernen Menſchen, Technik, Eiſenbahn und Fabrik betrach⸗ 
ten ſie höchſtens mit der überlegenen Ironie des Roman⸗ 
tikers. 

Trotz alledem ragt die Kunſt Wilhelm Raabes hoch 
über die breite Schar der Epigonen. Lebenswahrheit in der 
einfachen Zeichnung der ſeeliſchen Linien einfacher Leute, 
eine unmoderne Nobleſſe für alles Schöne, Gute und Nicht⸗ 
berechnende machte ihn für den, der ſich Zeit nimmt, liebens⸗ 
wert. Es wäre kein ſchlechtes Zeichen, wenn der 100, Ge⸗ 
burtstag Raabes der äußere Anlaß würde, wieder mehr 
Raabe zu leſen. 


Worte von Wilhelm Raabe. 


Verſöhnende Liebe, tiefes Verſtehen, Bei⸗ 
ſeiteſtellen aller kleinlichen Sonderintereſſen, 
all das und vieles mehr, was uns ſo bitter 
fehlt, finden wir in Wilhelm Raabes unſterb⸗ 
lichen Werken neben einem unvergleichlichen 
Humor und ſeinem ſeelenvollen Verbundenſein 
mit dem Deutſchtum, mit unſer aller Heimat. 


Böſe Zeit. 


In der „Chronik der Sperlingsgaſſe“ ſagt Wilhelm 
Raabe gleich zu Anfang: „Es iſt eigentlich eine böſe tl 
Das Lachen iſt teuer geworden in der Welt, Stirnrunzeln 
und Seufzen gar wohlfeil.“ Und in ſeinem Werk „Unſeres 
Herrgotts Kanzlei“ ſteht ein Satz, der ebenſo trefflich auf 
das Heute paßt: „Die Zeit iſt ein großer Keſſel, darin wird 
jetzo eine merkwürdige Suppe gekocht, und es iſt nicht zu 
verwundern, daß es ſiedet, brodelt, überſprudelt und ſolch 
wunderliche Blaſen wirft.“ 


Der Dichterberuf. 


Herrliche Worte ſind es, die Raabe über den Dichter⸗ 
beruf fand und in ſein Buch „Die Kinder von Finkerode“ 
einflocht: 

„Über den Marktplatz zu ſchreiten, 
durch die Gaſſen zu ſtreifen, 

Licht aus Schatten zu greifen 

das iſt Dichterberuf!“ 


Werdet Innenmenſchen. 


Das Streben zur Vollendung des Innenmenſchen dünkt 
ihn das Wertvollſte. Und in den „Akten des Vogelſangs“ 


ſagt er dazu: „Der Menſchheit Daſein auf der Erde baut 
ſich immer von Neuem auf, doch nicht von dem äußerſten 
Umkreis, ſondern ſtets aus der Mitte; im deutſchen Volke 
weiß man das eigentlich garnicht anders.“ 


Sonnige Welt. 


„Es iſt ein Wunder“, ſagt die alte, dem Tode nahe 
Hanne Allmann im „Schüdderump“ an jedem Morgen, „wie 
ſchön es auf der Erde iſt. Ach, ich habe nicht gewußt, wie 
leid es einem ums Fortgehen ſein könnte. Ach, die Sonne, 
die Sonne! Ich hab ſie ſo lange, lange vor der Tür, und 
nun iſt mir, als hätte ich niemals darauf geachtet.“ 


Die Honorarfrage. 
Als Raabe nach Stuttgart überſiedelte, machte ihm dort 
ein Verleger das Angebot, an ſeiner damals vielgeleſenen 


Zeitſchrift als Mitarbeiter tätig zu ſein. Am Schluſſe des 
ltebenswürdigen Briefes ſchrieb der Verleger ſchalkhaft: 


„Ich zahle Honorar — rar.“ Und Raabe antwortete in 


gleichem Tone und ſchloß: „Wer mir Honorar — rar zahlt, 
dem ſchicke ich Beiträge — träge.“ a 


Menſchen und Sterne. 


In dem gehaltvollen Werk „Die Leute aus dem Walde“ 
fagt Raabe durch den Mund des hochgerichteten Idealiſten 
Ulex: „Dunkel iſt an und für ſich das Univerſum, und das 
Licht darin geht nur von den glänzenden Kugeln aus, die 
wir Sterne nennen; dunkel iſt auch von Grund aus die 
Menſchenſeele, ein ebenſo großes Myſterium wie das Welt⸗ 
all; auch in ihr kommt das Licht von den Sternen, und 
deren gibt es viele und ſehr ſchöne. Jeder von ihnen wirft 
einen anderen Schein in das dunkle Sein und dem echten 
Menſchen verbinden ſie ſich in jeder guten, aber viel mehr 
noch in jeder böſen Stunde zu heilbringenden Konſtellatio⸗ 
nen. Der Menſch der Materie, der Menſch des Paradieſes, 
der weder Gut noch Böfe kennt, gibt den Steinen, Pfanzen 
und Tieren Namen; aber der ſittliche Menſch, welchem Gott 
befahl, das erhobene Geſicht zu den Sternen zu richten, die⸗ 
fer Menſch gab den Gefühlen Namen und nannte fie: Liebe, 
Freundſchaft, Glaube, Geduld, Barmherzigkeit, Mut, Demut, 


Ehre — und Jahrtauſende vergingen, ehe dieſe Sterne und 


fo viele gleiche gefunden waren“. 
Dichters Weisheit. 


Der letzte Konrektor in „Horacker“ weiß ebenſo wie der 
Dichter wirklich, „was der Menſch iſt und welch große Ge⸗ 
duld der Herrgott, ſein Schöpfer, mit ihm haben muß, und 
weiß genau, wo der Punkt iſt, allwo das Böſe, ſei es nun 
Rachſucht oder ſonſt was, in Dämlichkeit übergeht“. 


Lebensabend. 


In einem Brieſe an den Leipziger Freund Profeſſor 
Dr Lange ſchrieb Raabe am 12. 9. 1897: „Ihre Wünſche für 
das Stiebenundſechzigſte nehme ich gern an. Wenn der Le⸗ 
benstag ſich ſo bedenklich zum Abend neigt, wie jetzt mir, 
ſo kann man ſich dergleichen nur recht dankbar gefallen 
laſſen; wenn man im Grunde auch oft ſchon recht überſättigt 
und verdroffen am Erdentiſche ſitzt und für fein Teil ſich 
gerne ganz in der Stille von ihm wegſchliche.“ W. K. 


Wilhelm Raabe in der Schuſterwerkſtatt ⸗ 
Von Max Jungnickel. 


Im Braunſchweigiſchen wandere ich ſeit Tagen ſchon. 
Es iſt, als ſauge mich die Weite auf. Im Nachmittagslicht 
komme ich in eine kleine Stadt. Noch angehaucht vom Mit⸗ 
telalter liegt ſie zwiſchen Feldern und Wieſen, überrumpelt 
vom Getön alter Glocken. Aus der geöffneten Tür eines 
Wirtshauſes, das an der Stirn ein roſtiges Schild hängen 
hat, dringen die Radio⸗Töne eines neuen Schlagers. Alte 
Zeit und neue Zeit ſcheinen hier im beſcheidenen Wettlauf 
zu ſtehen. — Vor einem Haufe ſtehen drei Muſikanten, Bet⸗ 
telmuſikanten, verſtaubt, verſchwitzt, bartſtoppelig. Ihre 
ſchwarzen Bratenröcke ſind abgetragen und zeigen blanke 
Armel. Aber die grünſpangefleckten Trompeten haben 
immer noch die Kraft, die Fenſter der verwinkelten Gaſſe 
aufzureißen. Und Kinder umſtehen die Muſikanten, alte 


. Franen ſetzen ſich andächtig lauſchend auf die Türſchwellen. 


Geldſtücke fliegen. Der älteſte Bettelmuſikant hat eine tief⸗ 
blaue Naſe. 

Ich will zum Schuhmacher, der mir meine Abſätze wie⸗ 
der in Ordnung bringt. Sie find ſchief gelaufen. Man 
kommt ſich ſo unſicher vor, wenn man mit ganz ſchiefen Ab⸗ 
ſätzen herumläuft. Alſo weiter. An Roſenhecken, an einer 
kleinen Papierhandlung vorüber, an einem offenſtehenden 
Zigarrengeſchäft vorbei, das bis auf die Gaſſe nach Pfei⸗ 
fentabat riecht. Und nun, zu ebener Erde, hinein in eine 
Schuhmacherwerkſtatt. Da gibt s wahrhaftig noch eine 
Schuſterkugel, die in allen Farben ſtrahlt. Die Luft in der 
Schuſteret iſt gleichſam müde von Pech und altem Speiſe⸗ 
geruch. Ein Mann in mittleren Jahren ſitzt auf dem Sche⸗ 
mel, die Hemdärmel hochgeſtrichen. Er gibt mir einen Stuhl, 
verſpricht mir, daß er augenblicklich meine Schuhe in Ord⸗ 
nung bringen will. Ich könne ſelbſtverſtändlich gleich darauf 
warten. Und während der Meiſter auf meine Rappen ein⸗ 
haut, ſehe ich mir, ſeltſam überraſcht, die Schuſterſtube an. 
Mir iſt s, als ob ich in einem grauen, verräucherten, ſpinnen⸗ 
verſponnenen Bilderbuche herumſtöbere, als ich meine 
Augen durch die Werkſtatt wandern laſſe. Hier gibts tat⸗ 
ſächlich noch eine krumme Schirmlampe, die an der Decke 
baumelt, van Fliegen umſummt. Und abgelaufene Stiefel 
ſtehen herum mit Gummizügen. Wer hat denn hier die 
Zeit zurückgeſtellt? Ein gelblicher Stahlſtich an der Wand, 
in einem abgeblätterten Goldrahmen: Eulenſpiegel tanzt 
auf einem Seil. Vielleicht hat der Narr auch einmal in 
dieſem Loch von Werkſtatt geſeſſen. Ich möchte fragen, aber 
die Frage ſtirbt mir auf der Zunge. Vielleicht würde mich 
der Meiſter höhniſch auslachen. Ich habe immer die 
Empfindung: Der Mann trägt ſchwer an einer Sorge. — 
Da, eine verroſtete, alte Donnerbüchſe! Daneben ein Re⸗ 
genſchirm. Und zwiſchen all dem Trödel die glitzernde 
Schuſterkugel wie der gläſerne Luftballon eines Narren. 
Über dem Meiſter, an der Werkſtattwand, angeheftet mit 
Reißzwecken, mit Stecknadeln und Schuſternägeln, eine 
ganze Galerie von Poſtkarten und Anſichtspoſtkarten aus 
Dörfern und Städten, von Stammtiſchrunden und von Aus⸗ 
flügen mit Fahnen und Zylindern. Dazwiſchen eine ganz 
gewöhnliche Poſtkarte. Die Schrift darauf kommt mir ſo 
bekannt vor Ich muß aufſtehen, um ſie zu entziffern. Sie 
iſt von Fliegen beſchmutzt und ganz grau geworden: 


Braunſchweig, 16. Auguſt 1907. 
Lieber Meiſter! 


Laſſen Sie ſich ſagen, daß die Stiefel, die Sie mir da 
nach Maß gemacht haben, für mich die reinſte Wohltat ſind. 
Sie drücken nicht. Sie ſcheuern auch nicht. Und quaken tun 
fie auch nicht. Ja, lieber Meiſter, arbeiten und ſchaffen ſoll 
jeder nach ſeiner Art, denn darin liegt ſein Heil. Die Stie⸗ 
fel find ein Meiſterwerk. 

Das beſcheinigt gern mit den freundlichſten Grüßen und 
aufrichtigſten Wünſchen für Ihr Wohlergehen 
Ihr ergebenſter Wilh. Raabe. + 


Aber was macht denn Wilhelm Raabe hier? — Ich er⸗ 
tappe mich dabei, wie ich das laut frage. Der Meiſter ſieht 
auf: „Ach ſo, der Mann war ein Kunde von meinem Vor⸗ 
gänger. In Braunſchweig. — Als mein Vorgänger ſtarb, 
habe ich das Geſchäft übernommen und den ganzen Krempel 
mit und bin hierher gezogen. In der Stadt ſind ja jetzt für 
unſereinen ſchlechte Zeiten. Dort trägt man jetzt doch nur 
Schuhe, die mit der Maſchine gemacht ſind. — Und wenn 
man da die Sohlen runtergelaufen hat, dann werden ſie 
einfach weggeſchmiſſen.“ 1 

„Sie haben alſo den Dichter Wilhelm Raabe nicht ge⸗ 
kannt?“ 8 

„Gekannt habe ich ihn nicht. Nein! Gehört habe ich aber 
manchmal von ihm. Es ſoll ein brummiger und ein bißchen 
wunderlicher Mann geweſen ſein.“ 

„Und wer hat denn das Kreuz hinter den Namen ae 
macht?“ 

„Mein Vorgänger.“ 

„Wiſſen Sie denn, daß der Dichter Wilhelm Raabe ſehr 
viel für das Schuſterhandwerk übriggehabt hat?“ 

„Ja, der trug eben noch handgearbeitete Schuhe!“ 

„Nein, fo meine ich das nicht.⸗— Wilhelm Raabe hat 
Ihren großen Berufskollegen Jakob Böhme ſehr geliebt. 
Den philoſophiſchen Schuſter. Und dann hat er ja auch einen 
Roman vom Hungerpaſtor geſchrieben.“ 


Der Meiſter zuckte mit den Schultern: „Nein, davon 
habe ich keine Ahnung!“ — Und jetzt drehte er ſich um und 
ſah auf das Anerkennungsſchreiben von Wilhelm Raabe 
hin, als ob er es heute zum erſten Male jo richtig anſchaute. 
Es war, als ob einen Augenblick lang die gewöhnliche 
Poſtkarte mit der Dichterſchrift an die tiefen Schichten ſei⸗ 
ner Gemütsruhe rührte. Aber dann faßte er wieder meine 
Schuhe feſter, und ſeine Stimme klang dick vor Kummer 
und Hohn: „Da ſitzt man nun und hat kaum das nackte Le⸗ 
ben. Die Leute ſind eben ausgeſtorben, die noch was von 
uns gehalten haben. Die jungen Leute machen die Schuh⸗ 
Fabriken reich. Das Handwerk kann betteln gehn. — Aber 
eins ſage ich Ihnen: Bei der erſten Beſtellung auf hand⸗ 
gearbeitete Stiefel will ich in die Volksbücherei gehen und 
mir den Roman von Wilhelm Raabe holen. — Der Hunger⸗ 
paſtor. Sie haben mich wahrhaftig neugierig gemacht. Ich 
würde ihn ja beim Buchhändler kaufen, aber ich weiß doch 
nicht beſtimmt, ob der Mann, der ſich die Stiefel anmeſſen 
läßt, fie auch bezahlt. Das ift nämlich auch fo ein Haken 
bei der Handwerkerei!“ 

Als ich wieder auf der Gaſſe ſtand, auf der verwinkelten, 
krummen und heckenroſenangekletterten Gaſſe, weiß der 
Himmel, da kam mir die Gaſſe auf einmal wie ein Satz aus 
einem Roman des Dichters Wilhelm Raabe vor. 


Alta ich. 


Eine heitere Sommergeſchichte. 
Von Ludwig Thoma. 


Urheberſchutz Hr (Copyright by) Albert Langen, 


erlag München. 
(26. Fortſetzung.) Nachdruck verboten.) 
Vierzehntes Kapitel. 


Tobias Bünzli ließ den erſten und zweiten Tag nach 
dem Beſuche des Herrn Schnaaſe ſeinen Pegaſus immer noch 
ruhig im Stall ſtehen; er ſchüttete ihm nicht einmal Haber 
vor. Als Winterthurer wollte er ſein Gewiſſes haben, be⸗ 
vor er dichtete, denn nur guter Lohn macht hurtige Hände. 
Er dachte aber an etwas anderes, als an Honorar und Geld, 
Es war eine Hoffnung in ihm erwacht; indeſſen, wie ſeine 
Mutter immer geſagt hatte, wer mit der Hoffnung fährt, 
hat die Armut zum Kutſcher, und deswegen beſchloß er, 
geraden Weges auf ſein Ziel loszugehen. 

Er wollte von Karoline Schnaaſe, die er für eine 
genügend dumme Perſon hielt, erfahren, ob ein in Zeitungen 
gerühmter Erotiker einer Berliner Familie als Schwieger⸗ 
ſohn und ſenſationeller Zuwachs paſſen konnte. Am dritten 
Tage konnte er das, wie er meinte, harmloſe Weibsbild zu 
einem Spaziergange verleiten. Sie gingen den Vilsfluß 
entlang, und nach den üblichen Seufzerlein über Schönheit, 
Natur und Frieden war Frau Schnaaſe dabei, über Litera⸗ 
tur zu plaudern. 

„Ich ſtellte es mir wunder⸗wundervoll vor“, ſagte ſie, 
zwenn Sie nach Berlin kämen. Wir würden Sie in ſehr 
gute Kreiſe einführen, und vor allem müßten Sie an 
an Beſuchstagen zu uns kommen. Ich habe den Mitt- 
woch. 

„Ich danke Ihnen beſtens für die freundliche Ein⸗ 
ladung“, erwiderte Bünzli. „Es könnten allerdings Ver⸗ 
hältniſſe eintreten, die mir eine Überſiedlung nach Berlin 
als wünſchenswert erſcheinen ließen 1 

Wenn ein Winterthurer hochdeutſch kommt, ſpricht er 


gewählt. 

„O bitte! Kommen Sie wirklich! Ja?“ flehte Karo⸗ 
line. „Ein Mann, wie Sie, muß ins volle, raſtloſe 
Leben 

Bünzli war erfreut, daß das Geſpräch die gewünſchte 
Richtung nahm. Er verhielt ſich aber zurückhaltend und 
kühl, wie bei einem Handel. „Ich habe mir ſchon öfter ge⸗ 
ſagt, daß man eigentlich in Berlin leben ſollte. Ich finds 
dort auch einen Kreis von Gleichgeſinnten ...“ 

5 „Und Verehrern, zu denen Sie uns zählen müſſen. 
Und bei mir würden Sie die cröme de la creme treffen. 
Auch Lulu Deſſauer kommt regelmäßig ...“ 

Tobias verzog das Geſicht, als wenn er auf etwas 
Hartes gebiſſen hätte. Immer redete die Perſon von 


— 
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Deſſauer und Teddy Nabob, aber vorerſt durſte er ſelbſt 
freier Schweizer der Wahrheit 
ſagen, daß Karolinens Lieblin 
Iump ſei. 

Sage nicht alles, was du weißt; es iſt nötiger, den 
Mund zu bewahren, denn die Kiſte und — Geld vor, Recht 
hernach. 

„Auch Waſchkuhn iſt immer da, von dem ich Ihnen er⸗ 
zählte, und junge Leute mit literariſchen Intereſſen. An 
Schriſtſtellern habe ich, wie geſagt, Deſſauer und.. — 
Karoline dachte nach — „und Arnemann .. und Schwecken⸗ 
dieck von der Rundſchau. Aber ein ganz Moderner fehlt mir 
noch. Sie find doch Expreſſioniſt, nich“. 

„Allerdings, ich bin neo⸗kosmiſch ...“ : 

„Sehen Sie! Und das wär' nu gerade das! Nein, 
wirklich, Herr Bünzli, Sie müſſen mit dabei ſein “ 

„Wie geſagt, unter Umſtänden läßt es ſich ermöglichen. 
Ich bin dem Gedanken, nach Berlin zu gehen, bereits näher 


getreten, aber ...“ 
Sf es nicht eigentlich 


„Was iſt dabei zu überlegen? 
ſelbſtverſtändlich?“ 

„Es iſt vielleicht ratſam und förderlich“, ſagte Tobias, 
„Allein, um es zu ermöglichen, müßte man ſeine Exiſtenz 
auf eine ſolide Baſis ſtellen. Es haben ſchon manche den 
Verſuch gemacht und find dabei geſcheitert.“ 

„Ihnen kann es doch nich ſchwer fallen, wenn Sie doch 
ſchon 'in Namen haben.“ Br 

„Die Welt iſt oft ſonderbar und nimmt keineswegs 
immer Notiz von unſerm Können.“ g 

„Wiſſen Sie was?“ rief Karoline, „ſchreiben Sie doch 
in gangbares Stück! Das iſt immer ein gutes Geſchäft.“ 

„Der Begriff gangbar iſt ſehr unbeſtimmt. Oft iſt der 
lumpigſte Kitſch gangbar, und das Literariſche nt volle 
.. beim Publikum. Da hat man keine ſicheren 

ancen ...“ 5 


„Ich kenne doch ſo viele, die mit einem einzigen Erfolge 
berühmt wurden, und ſehr, ſehr viel Geld verdienten. Sie 
glauben ja nicht, wie dankbar man in Berlin für alles 
Neue iſt!“ a 

„Es mag einigen gelungen ſein, aber viele ſind unbe⸗ 
kannt geblieben und in ſchlechte Verhältniſſe geraten. Das 
iſt keine ſolide Baſis ...“ 1 | ® 

„Könnten Sie nicht bei einer Zeitung .“ 

„Nein! Das iſt die abſolute Sklaverei. Man verkauft 
ſeine Begabung und ſeine Phantaſie. Oft um einen 
Hungerlohn + +” 

Karoline ftreifte ihren Begleiter mit einem miß- 
trauiſchen Blicke. Wohlhabende Leute ſind in einem Punkte 
ſehr feinfühlig und hören einen Pumpverſuch nahen, au 
wenn er noch ſo leiſe auf Socken heranſchleicht. a 

Sollte der junge Menſch — — — —7 

Jedenfalls lebte er nicht in Überfluß, und 


ihrer Hut ſein. a 
ſagte ſie. „Und ich denke 


als 
nicht die Ehre geben und 
gsroman ein lauſiges Ges 


ſie wollte auf 
J 


„Es iſt ja nicht für immer“, 
mir, in einem großen Blatte 

„Nein! Daran denke ich nicht im entſernteſten. Selbſt 
unter den günſtigſten Verhältniſſen iſt es eine Sklavere 
Man wird gezwungen, auf die Inſtinkte des Publikums zit 
achten 3 \ 

„Wie ſchade!“ Vak 

„Es gäbe wohl auch anderes“, ſagte nun Bünzli mit 
alpenländiſcher Offenheit. „Ein Bekannter von mir iſt i 
die Lage gekommen, ſich ſorglos feinem dichteriſchen Berufe 
hinzugeben. Er hat einem wohlhabenden Mädchen die Hand 
zum Bunde gereicht und lebt nun als freier Mann..“ 

„Die Glückliche!“ rief Karoline. * 

Sie rief es mit wirklicher Empfindung, denn ſie atmet 
auf bei der ſeltſamen Wendung, die das Geſpräch nahm. 

Selbſt wenn das Schlimmſte eintrat, konnte man doch 
viel leichter einer Werbung als einem Pumpverſuche ent⸗ 
rinnen. 

„Die Glückliche!“ 

„Ich glaube auch, daß ſie die beſte Wahl getroffen hat“, 
ſagte Tobias. „Sie iſt in einen geiſtig bedeutenden Kreis 
eingetreten, und auch ihre Familie iſt dadurch aus einer 
gewiſſen Alltäglichkeit herausgehoben worden .. 

„Das iſt es doch!“ 

1 fuhr im trockenen Tone eines Berichterſtatters 
weiter. 


— 


„Wenn ber Mann, woran wohl nicht zu zweifeln iſt, 
infolge feiner freien Stellung bedeutende Werke ſchafft, fo 
partizipieren auch dte Eltern der Frau an der allgemeinen 
Achtung, die ihrem Schwiegerſohne entgegengebracht wird. 
Man wird eben ſagen, daß ſie die erſten waren, die ſeine 
Bedeutung erkannt haben, und man wird ihnen dankbar 
jein, weil fie den Dichter finanziell unabhängig geſtellt 
haben ...“ 1 

„Und dann die junge Frau! Ich denke es mir wunder⸗ 
wundervoll, wie ſie einem Genie die Wege ebnen darf, wie 
fie der Mann mit fortreißt in die Welt feiner Ideen ...“ 

„Allerdings. Auch das muß in Betracht gezogen 
weten a 
„denn es iſt ja das Schönſte!“ ſagte Karoline, die nach 
der überwundenen Beklemmung in wortreiche Begeiſterung 
geriet. „Was kann es Herrlicheres geben, als in einer Ehe 
gemeinſame Ideale pflegen? Und wie anregend das ſein 
muß, am Schaffen des Mannes teilnehmen zu dürfen! Ich 
denke es mir als das allergrößte Glück, das einer Frau 
widerfahren kann ...“ 5 

„Es iſt mir ſehr ſympathiſch, daß Ste dieſe Auffaſſung 
vertreten ..“ 

„Man muß doch eine harmoniſche Ehe für das größte 
Erdenglück halten 
Ungleichheit der Seelen ...“ 

Tobias räuſperte ſich. 

} „Würden Sie dieſe Anſichten auch auf die Praxis über⸗ 
tragen?“ fragte er. 

„Ob ich was?“ f 

„Ob Sie dieſe Meinung von dem Glücke eines Bundes 
mit einem Schriftſteller in die Praxis übertragen würden, 
wenn zum Beiſpiel der Fall einträte, daß man Sie ernſt⸗ 
lich fragen würde ...“ 

„Daß man mich fragen würde, ob ich eine harmoniſche 
Ehe ...? Aber Herr Bünzli!l“ 8 f H 
Karoline warf ihm einen vorwurfsvollen, aber doch 
auch koketten Blick zu, allein Tobias bemerkte ihn nicht. 
Er war jetzt im rechten Fahrwaſſer und ſteuerte weiter. 
Mehmen wir den Fall an, daß dieſe Frage allen Ernſtes 
in Ste geſtellt würde“ i . ! 


„Das alles liegt Hinter. mir... 

„Ich meine, inſofern an Sie heranträte, als .. 

Karoline legte die Hand milde auf den Arm ihres M⸗ 
gleiters. 

i „Herr Bünzli, wenn man mich gefragt hätte, als. 
ſie ſtockte, — „nun ja, als es noch denkbar war, dann härte 
manches anders kommen können. Das Leben hat mir ge⸗ 
zeigt, was Harmonie bedeuten müßte . „ aber es iſt leider 
nicht von Poeſie verklärt worden.. Dort kommt fa 
Henny mit Herrn von Wlazeck! Wir wollen das Geſpräch 
nicht weiterführen. Man darf ſo etwas nicht einmal denken. 
Nein ... nein 1 . 

Frau Schnaaſe trippelte raſcher, als gereifte Damen 
ſonſt auf Stöckelſchuhen zu gehen pflegen, auf die An⸗ 
kommenden zu und ſchloß ſich ihnen mit auffälliger Haſt an. 

„Herr Bünzli hat mich begleitet“, ſagte fie zu Henny. 
„Wir haben uns ſehr, ſehr intereſſant über Literatur unter⸗ 
halten. Aber nun darf ich Ihre koſtbare Zeit nicht länger 
in Anſpruch nehmen .. vielen, vielen Dank!“ f 
Der Sohn der Alpen verſtand, daß man ihn entbehren 
wollte. Er ſchaute den Enteilenden mit zornigen Gefühlen 
nach und ſagte laut vor ſich hin: „Bigott! Iſt mir ſo was 
ſchon vorgekommen? Hat man ſo was ſchon erlebt? Dieſe 
alte Schneegans ...“ a 

Aber es dämmerte in ihm die Ahnung auf, daß die 
Perſon nicht ganz ſo ſtupid war, wie er als geiſtig höher 
Stehender angenommen hatte, und daß fie ihn, den über⸗ 
legenen, aufs Eis geführt hatte. 

Er köpfte mit ſeinem Stocke Grashalme und ſchimpfte: 
„Dieſe infame alte Schachtel! Dieſe chaibe, alte Schnee⸗ 
gans!“ Er hörte nicht, wie Herr Schnaaſe herankam, und 
fuhr erſchrocken zuſammen, als ihm der joviale Mann die 
Hand auf die Schulter legte. 

„Endlich allein? Nu wird wohl feſte drauflos gedichtet?“ 
fragte Schnaaſe. 

„Was wollen Sie?“ fragte Tobias rauh. 


... 


Es gibt nichts Schlimmeres, als die 


„Bloß mich erkundigen, was unſer Schanſong macht? 
Morgen is letzter Termin. Das haben Sie hoffentlich nich 
vergeſſen?“ 

„Machen Sie Ihr Gelump ſelber!“ 

„Wie ... was?“ 

„Ich verbitte mir ein für allemal derartige Zumutun⸗ 
gen. Wenden Sie ſich gefälligſt an andere Leute mit Ihren 
lieoerlichen Abſichten ...!“ 

Und damit ging Tobias Bünzli. 

Schnaaſe erholte ſich nur langſam von feiner über⸗ 
raſchung. „So 'n Flegel!“ 


Herr von Wlazeck ſchritt neben den Damen her, und da 
er zu bemerken glaubte, daß Frau Schnaaſe erregt war, 
brachte er feine Ritterlichkeit in empfehlende Erinnerung. 

„Darf ich fragen, gnädige Frau, ob Ihnen von Seiten 
dieſes Menſchen was Unangenehmes widerfahren iſt?“ 

„Wieſo Unangenehmes?“ 

„Ich dachte nur, weil Gnädige verſtimmt ſind, und offen 
geſtanden, ich traue dem Kerl eine Verletzung der Kava⸗ 
lierspflichten zu.“ 

„Ich habe mich mit ihm über Theater unterhalten; ich 
verſtehe nich, wie Sie zu der Vermutung kommen ...“ 

Karoline hatte eine entſchiedene Abneigung gegen den 
dienſtfertigen Mann. 

„Alsdann pardon! Ich bioͤde, meine Frage nicht als 
indiskret aufzufaſſen. Sie war vom beſten Willen diktiert, 
weil ich gegebenen Falles den Menſchen gezichtigt haben 
möchte . 

„Gott, find Sie noch temperamentvoll!“ 
lachend. Aber Wlazel war ſchmerzlich berührt. 

„Noch!“ rief er. „Aus dem Munde einer jungen Dame 
iſt dieſes „noch“ ein Todesurteil!“ N 

„Ich meinte nur ...“ 

„Es is ein Todesurteil. Aber geſtatten mir Guädigſte, 
zu verſichern, es is auch ein Juſtizmord. Das Urteil be⸗ 
ruht auf falſchen Vorausſetzungen.“ ; 

a? g 7 


rief Henny 


„Gnädigſte verallgemeinern und berückſichtigen das 
Individuelle nicht. Allerdings, es gibt Menſchen, die mit 
vierzig Jahren alt find . . +“ 

„Ich dachte wirklich nicht ſo tief darüber nach.“ 

„Nicht? Aber ich bin unglücklicherweiſe in das all 
gemeine Urteil einbezogen worden ...“ 

„Ich finde Sie ſehr gut konſerviert“, unterbrach ihn 
Karoline. a 

„Ich weiß nicht, is das ein Kompliment oder ...?“ 

„Noch ſehr agil ...“ . 

„Ah fo! Alsdann beiten Dank, gnädige Frau ... ob» 
wohl man ja über Konſerven nicht immer günſtig urteilt. 
Aber Scherz beiſeite, ich gebe ſofort zu, daß man mit vierzig 
Jahren alt ſein kann. Es gibt ſogar Leute, wie zum Bei⸗ 
ſpiel dieſer Inſpektor Dierl, die ſich vorzeitig alt fühlen. 
Das iſt Faulheit. Aber ich wahre mich leidenſchaftlich 
gegen dieſe Empfindung.“ 

„Da haben Sie recht. Man iſt nie älter, als man ſich 
fühlt“, ſagte Karoline und hinderte Herrn von Wlazeck 
grauſam daran, ſich ausſchließlich an Henny zu wenden. 

„Man hat nicht bloß das Recht, man hat die Pflicht, ſich 
die Elaſtizität zu erhalten. Geſtatten die Damen, wie 
könnte man es ſonſt in einer kleinen Stadt, wie in Salz⸗ 
burg, aushalten?“ 

„Ich verſtehe nicht, was das ...“ 
Mit der Größe einer Stadt zu tun hat, wollen 
Gnädigſte ſagen. Aber ſehr viel! In kleineren Orten wird 
einem die Energie bedeitend erſchwert, weil man immer 
wieder dieſen früh alternden Bürgern begegnet, die dickes 
Blut haben, weil ſie Tag für Tag frühſchöppeln und abend⸗ 
ſchöppeln. Man hat immer das Menetekel vor Augen. Ich 
bidde, wann ich jeden Tag konſtatieren muß, ob ich will oder 
nicht, daß der Herr Swoboda ſchon wieder zugenommen hat, 
oder daß dem Herrn Plachian ſchon wieder mehr Haare aus⸗ 
gangen ſind. Ich haſſe dieſe Feſtſtellungen, und ich haſſe 
dieſe Menſchen ...“ 

(Fortfegung folgt.) J 
— ———— — —j—ʃftk• 
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